My hele lewe lank het ek gedoen wat my hart vir my gesê het om te doen. En dit was baie moeilik vir my - Yuri Kuklachev

2024 Outeur: Seth Attwood | [email protected]. Laas verander: 2023-12-16 15:56

Nadat hy sy gesin verlaat het, het hy op die laaste dag van 2015 op 'n vliegtuig na Koltsovo geklim. Want op daardie dag was dit vir hom belangrik om die gevangenes van die jeugkolonie in die klein dorpie Kirovgrad te ontmoet en met hulle te praat.

Deur die betekenis van hierdie daad te verduidelik, vertel Yuri Kuklachev sy hele lewe. En hierdie storie het niks te doen met 'n pragtige sprokie oor 'n snaakse nar en sy katte nie.

In die koelkamer van die jeugdige korrektiewe fasiliteit se klub merk niemand eers eers die kort grys hare man nie. Hier wag hulle vir die nar Kuklachev, maar hy lyk glad nie soos hy nie. Maar dit is dit.

En as hy begin praat, loop hy dadelik in 'n muur van onbegrip vas: koue, bose kyke van onder hul wenkbroue wag vervelige moralisering van hom af en stel vooraf 'n blok. Maar na 'n paar minute verdwyn die versperring. En dit ten spyte van die feit dat daar geen hanswors sal wees nie. Daar sal ook geen opgeleide katte wees nie. Daar sal 'n eenvoudige hart-tot-hart-gesprek wees.

“Ek wil net hê dat wanneer my kleindogter groot is, niemand van julle haar sal aanstoot gee nie,” bely Kuklachev eerlik hoekom hy van jaar tot jaar met sulke “Lessons of Kindness” na kinderkolonies reis. Soms breek hy af om te skree, soms laat hy homself toe om die gehoor “Bobby” te noem: “Want as jy nie dink oor wat jy vandag wil bereik nie, sal jy môre leegheid hê. En ander sal hierdie leemte vir jou vul. En jy, soos 'n hond, soos Bobik, sal agter hulle aanhardloop, jou stert swaai en wag dat suiker gegee word!"

Maar hy word hiervoor vergewe, want alles wat hy vertel gaan ook oor sy lewe, verduidelik Kuklachev self:

- Op 31 Desember is vir my gesê: "Yuri Dmitrievich, dit is 'n vakansiedag, die tafel is reeds gedek, wel, waarheen gaan jy?" En ek het geantwoord: “Nee. Ek sal nie bly nie. Ek moet die ouens sien sodat hulle my hoor, verstaan.” Ek het nie gekom om iets te leer, om lesings te lees nie. Geen. Dit is nutteloos. Ek het vir jou kom vertel van my lewe.

Ek is na die oorlog gebore. Dit was 'n moeilike tyd. Ek wou heeltyd eet. En ek is nie in’n toneelspelfamilie gebore nie. Ek het alles self bereik. Deur hul arbeid. Ek wil hierdie ervaring oordra sodat die ouens ook aan hulself begin werk.

Ek was sewe jaar oud toe oom Vasya vir my gesê het: "Yura, vertel my hoekom jy na hierdie wêreld gekom het?" Ek het soos 'n idioot na hom gekyk. Hoe vir wat? Om te lewe. En hy vra my: “Dit is verstaanbaar. Maar wie wil jy wees?” Ek het nie geweet nie. En hy sê: “Nou. Moenie vanaand slaap nie. Jy dink aan wie jy in die lewe gaan word.” Ek onthou dit nog as 'n nagmerrie. Ek het skielik besef dat ek tevergeefs leef. Ek het nie daardie aand geslaap nie. Ek het geestelik verskillende beroepe begin speel en dit op myself probeer. En ek het baie, baie lank daaroor gedink.

Eendag het my pa 'n KVN TV-stel huis toe gebring. Ingesluit. En net vir Charlie Chaplin wys. Ek het so baie daarvan gehou! Ek het so lekker gelag! Op 'n stadium het hy opgespring en iets na hom begin probeer herhaal. Ek het gelag gehoor, iemand het gelag. En ek het so warm gevoel van hierdie lag, so bly dat ek gesê het: “Ek het gevind! Ek het myself gevind! Ek het besef wat ek in my lewe gaan doen, ek het 'n ding gevind wat my hart behaag. Ek sal 'n nar word! Stel 'n doel. Ek was agt jaar oud. En van daardie oomblik af het ek na hierdie doel gegaan: ek het myself oorwin, aan myself gewerk. Dit is my missie. Ek moes dit vervul.

Oor die algemeen het ons almal na hierdie wêreld gekom om ons missie te vervul. Ons is almal die uitverkorenes. Tot onlangs was ons klein paddavissies wat saam met miljoene van hul broers en susters gejaag het, na redding gehaas het om te probeer oorleef. En hulle het oorleef. Dink daaraan: 22 miljoen paddavissies soos jy is eenvoudig in die toilet afgespoel. En die Here het jou die geleentheid gegee, jou toegelaat om jou lewe voort te sit. En daarom het nie een van ons die reg om ons lewens te mors nie.

Die missie van elkeen is om hul eie gawe in hulself te vind, om 'n geleentheid te vind om mense met hul werk te bevoordeel. Ek is gelukkig. Ek het gevind. Maar dit beteken nie dat alles verder maklik en eenvoudig was nie. Ja, ek is 'n meester, ek is mal oor my werk, ek weet hoe om dit te doen, ek is die enigste een in die hele wêreld. Maar ek het dit self gedoen. Ek het nog eelte op my hande.

Ek het sewe keer by die sirkusskool ingegaan. Hulle het my nie gevat nie. Hulle het verduidelik: “Jong, kyk na jouself. Watter soort nar is jy? Verneder. Hulle het vir my gelag. Hulle het in my gesig gelag. En vanaf die vierde graad, jaar na jaar, het ek hard probeer.

En hier sit ek by die huis een dag na nog 'n mislukte poging om by hierdie skool in te kom. Depressief, verneder, bespot. Die pa kom en sê: "Wel, seun, het jy aanvaar?" En ek antwoord: "Pa, niemand glo in my nie." Hy sê: “Jy is verkeerd. Ek ken iemand wat in jou glo. Dit is ek, jou pa."

Hy het my toe gered. Ek het besef dat daar nie meer krag is as die een wat ek binne het nie. My begeerte om’n nar te word is so groot, ek is so vol vertroue in myself dat niemand my kan breek nie. Ek het gebid. Die Heelal binne, daar bo, het ek met elke deel van my liggaam 'n sein gestuur: “Here, help my! Help my om my droom te bewaarheid! Help my om te word wie ek is!"

En letterlik twee dae later, in 'n trolliebus, het ek 'n meisie ontmoet wat in 'n volksirkus gespeel het. Dit is 'n amateur sirkus, amateur optredes. Ek het nie eers daarvan geweet nie. Maar dis hoe’n toevallige gesprek oor openbare vervoer my aan die gang gekry het.

Sy het my na die gimnasium geneem, waar daar alles was: trapeze, matte, oral waar hulle gespring, gejol, op die draad geloop het. Ek het gedink: Goddank, dit is dit, ek het gekom waar ek moes.

En ek het begin studeer. Werk stilweg, aanhoudend, elke dag aan jouself. Op die ouderdom van 16 het ek 'n amateurkunskompetisie gewen gewy aan die 50ste herdenking van die Sowjet-mag. Ek het die eerste nar van die Sowjetunie geword. En toe vat hulle my na die sirkusskool toe. Ek het my doel bereik.

Dit het gelyk asof alles, die moeilikhede agter is. Maar nee. Verdere toetse was selfs meer. Ek is voor skedule opgeneem – in Maart, hoewel die toelatingseksamens eers in Julie was. Maar sodra hulle dit aanvaar het, het 'n ramp gebeur: 'n blikkie het tydens oefening geval en my been gesny. Tot op die been. Sy het my tibiale senuwee gesny. So dit is dit. Die been, het die dokters gesê, sal waarskynlik lewenslank onsensitief bly.

Ek het 'n operasie gehad. En hulle sê: “Hoop nou. As die been begin seer word, word die senuwee herstel. En indien nie, vergewe my, jy sal ongeskik bly.” En skielik het my pyne begin. Het jy al ooit jou elmboog op 'n hoek geslaan? Onthou jy hierdie skerp, skroeiende pyn? Dit het op dieselfde manier seergemaak. Nie net een sekonde nie, maar voortdurend, voortdurend.’n Verskriklike pyn het by die voet begin en die lyf tot by die nek opgestaan en my verstik. Sterker en sterker.

Ek is 'n narkose-inspuiting voorgeskryf. Morfien. Hulle het my op die ouderdom van 16 met dwelms begin inspuit. En ek het verslaaf geraak. Ek onthou hoe goed dit was, hoe ek elke dag weggevlieg het, hoe ek vir hierdie inspuiting gewag het, hoe ek daarvan afhanklik was. Dis goed dat my ma gekom het. Sy het my gesien en was bang: “Seun, wat is fout met jou? Wat maak hulle hier by jou?” En toe sy uitvind dat hulle my inspuit, het sy gesê: “Wil jy’n kunstenaar wees? Jy sal nooit een word nie! Na drie inspuitings word jy na hierdie middel getrek. En hulle het 15 inspuitings vir jou voorgeskryf. Jy sal so verslaaf raak dat jy nooit iets sal word nie, jy sal verdwyn, jy sal nooit iets bereik nie. As jy wil uitkom, wees geduldig. Sy is in trane weg.

Die nag het gekom. Ek het verduur. Die verpleegsters het gekom. Hulle het 'n inspuiting aangebied. Ek het geweier. En die pyn het vererger, ek het oraloor gebrand, ek kon nie asemhaal nie. Maar hy het uitgehou, met hierdie afgryse geveg. Teen sesuur die oggend het ek net aan die slaap geraak. Maar daardie aand het ek gewen. Want ek het 'n doel in die lewe gehad. Ter wille van haar het ek besluit: “Ek sal sterf, maar ek sal nie’n dwelmverslaafde wees nie. Ek moet 'n kunstenaar word. Daar is geen ander manier nie.”

Sedertdien het ek nie eens gedrink nie. Glad nie 'n enkele gram nie. Omdat dit inmeng met die bereiking van my doelwit. En daar is niks belangriker as sy nie.

Maar ek het met krukke skool toe gekom. Vir vier jaar het hulle my as onbevoeg probeer skors. Hulle het nie 'n gestremde persoon nodig gehad nie. Hulle het gevolglik’n kollektiewe brief geskryf met’n versoek om my te skors, en dit aan die direkteur van die skool oorhandig. Hy het 'n kommissie saamgestel. Het my gebel. Ek het aangehardloop gekom en vir hom gevra: “Moenie my uitsluit nie! Ek wil leer!" Hy het na my gekyk, hierdie stuk papier geneem en in die teenwoordigheid van die kommissie, voor almal wat my uitsetting geëis het, dit opgeskeur: "Gaan seun, studeer." Die kommissie het natuurlik gesis: "Hoe so?" Maar hy het my beskerm, vir hulle gesê: “Solank ek hier is, sal die seun studeer. Hy het die hart van’n nar.”

Slegs te danke aan hom het ek aan die universiteit gegradueer. Het 'n nar geword.’n Gewone mat-nar. Ek besit alle genres. Maar ek was net soos almal. Niks spesiaals. En hulle het my nêrens heen geneem nie. Want selfs sonder my is daar 'n tou: volkskunstenaars, kinders van volkskunstenaars … En wie is ek? Niemand.

En weer het ek my tot die Here gewend. En hy het weer gehelp. Hy het vir my 'n maer, nat, patetiese, blinde katjie gestuur. Ek het hom op straat gekry. Ek wou verbygaan. Maar hy het so jammerlik geskree dat my hart my nie toegelaat het om hom te verlaat nie. Huistoe gebring, gewas, gevoer. En hy het by my gebly. Liefde het saam met hom huis toe gekom. Maar die belangrikste ding is dat hy my weer gehelp het om myself te vind. Ek het besluit: “Natuurlik! Reg! Niemand het 'n nommer met katte voor my gedoen nie! Niemand in die hele wêreld weet hoe om hulle op te lei nie.”

Ek het probeer. Dit het nie gewerk nie. Maar ek is hardkoppig. Ek het my eie program ontwikkel, die vraag anders benader as almal anders, maar op 'n ander manier: Ek het nie die kat gebreek nie, dit gedwing om iets te doen. Ek het haar begin dophou, om te soek waarvan sy self hou. Kortom, ek het nie, maar sy het my begin oplei.

Ek het op een of ander manier by die huis gekom, maar die kat was weg. Verlore. Ek het gekyk en gekyk, ek het dit in die kombuis gekry, in 'n kastrol. Het haar daar uitgetrek – sy terug. En toe besef ek. Hier is dit! Hier is my nommer! Dit is hoe “Die kat en die kok” verskyn het. Ons het al oor die wêreld gereis met hierdie nommer. Ons het al die pryse in die wêreld gekry.

Ek het die sirkus verlaat en my eie teater geskep. Maar selfs dit was nie maklik nie. Die idee was, daar was kamers, maar daar was nie plek nie. In 1990 is 'n kontrak uit die VSA aan my gestuur. Hulle het my genooi om daar te werk. En ek wou nie weggaan nie! Die situasie is hopeloos. En alles sou verlore wees as ek nie eendag seweuur soggens uit die bed spring nie.’n Innerlike stem het my wakker gemaak:

- Hoekom lieg jy? Staan dringend op en hardloop!

- Waarheen om te hardloop?

- Hardloop na die Moskou Stadsraad.

- Hoekom Mossovet?

- Moenie vra nie, gaan. Tyd loop uit!

Ek het die kar gevang. Hy het gegaan. Ek gaan die gebou binne – en ontmoet dadelik die burgemeester. Ek sê: “Hallo! Help. Die kontrak het na my toe gekom, hulle bel my om in Amerika te werk. Ek gaan weg. En ek sal nie terugkeer nie. Die kinders sal daar studeer, ek sal 'n huis daar kry, 'n ekonomie. Ek sal nooit kan terugkeer nie. En ek wil hier bly. Om Gods ontwil, gee my 'n kamer." Hy draai na van sy ondergeskiktes en sê skielik: "Ja, gee hom 'n bioskoop."

Eerlik, dit was. Ek het nie 'n roebel aan omkoopgeld betaal nie, ek stoot vir niemand enige sjokolade of bottels sjampanje nie. En hulle het vir my 2 duisend vierkante meter gegee. m. in die middel van Moskou, oorkant die Wit Huis. Daar was vriendelike mense. Ons het die toneel in twee dae gemaak. En hulle het begin optree.

Die teater is reeds 25 jaar oud. Ek is so lief vir hom. Hy is pragtig – soos ek hom in my drome gesien het. Ek het dit gedoen omdat ek in 25 jaar nie toegelaat het dat iemand 'n sent steel nie. Ek het soos 'n dier op elke roebel gesit, sodat niks verby die teater gaan nie, sodat alles in besigheid gaan.

Die gebou is van my weggeneem. Reeds in die 2000's het 'n bankier my teater betree. Tye was reeds anders. Die indringers het my eiendom op intelligente wyse deur die howe weggeneem. Hulle het so pragtig gewerk dat 'n muskiet nie 'n neus sou uitvee nie. Maar ons het die teater verdedig. Lekker mense het gehelp. En die bank wat probeer het om hom te vermoor, was die eerste wat sy lisensie weggeneem het. God het gehelp.

God is in elkeen van ons. Hy praat met ons deur ons gewete. As jy haar kan hoor, dan is alles in orde. En indien nie, is jy in die moeilikheid. By die grafsteen sal sy opkom, dit om die nek vat en sê: "Wel, hoe het jy, my vriend, sonder my gelewe?"

Onthou jy daardie oligarg wat in Rusland gebore is, 'n goeie opleiding hier gekry het, intelligensie, verbindings gemaak het, maar dit spandeer het om te bedrieg en te roof? Onthou jy hom? Onthou jy hoe hy na Engeland vertrek het? Dit was daar waar sy gewete hom verwurg het. Op die laaste oomblik van sy lewe het al die gruwels wat hy self veroorsaak het, hom aangeval. Dit is toe dat hy besef: seiljagte, huise, miljoene gesteelde goedere saam met jou kan nie geneem word nie. Jy het naak in hierdie wêreld gekom, naak en jy sal weggaan. Die wurms sal jou verslind – beide jou liggaam en jou siel. Behalwe vir haat, vuilheid en kinders wat vir die erfenis veg, het hy niks nagelaat nie.

Daarom is dit belangrik dat elkeen van ons homself vind, sy missie verstaan en eerlik lewe. Luister na jou hart, maar moenie verwag dat alles maklik sal wees nie. Dit sal baie moeilik wees. Want niks word net so gegee nie.