USSR en Amerika: kulturele verskil in die oë van 'n konserwatiewe

2024 Outeur: Seth Attwood | [email protected]. Laas verander: 2023-12-16 15:56

Kultuur en Amerika is onversoenbaar, soos genialiteit en skurkigheid.

Soos baie in die USSR, het ek as kind daarvan gedroom om Amerika te sien, wat geheimsinnig en aanloklik gelyk het, helder en aantreklik, oorspronklik en ultramodern. Die lewe in 'n klein suidelike dorpie waar my kinderjare verby is nadat my ouers van groot en gekultiveerde Saratov verhuis het, was vervelig. Daar was geen vermaak nie, behalwe vir rolprente, en, soos Vysotsky geskryf het, "Ek het myself in boeke begrawe."

Toe was dit dieselfde as wat dit nou is om 'n slimfoon te hê. Al die binnehof-punks, wat in die aande op uitstappies op dakke bymekaargekom het, hoofslote verhit en sokker op die asfalt van die skoolwerf of die droë gras van 'n nabygeleë park gespeel het, het die boeke bespreek wat hulle oor avontuur en reis gelees het. Om nie Daniel Defoe met sy Robinson of Jules Verne met sy reeks ongelooflike stories te lees nie, was so 'n verleentheid soos om nie nou The Lord of the Rings of Harry Potter te kyk nie.

Die tieners het “The Adventures of Tom Sawyer” en “The Adventures of Huckleberry Finn” deur Mark Twain uit hul kop geken, en hulle het geweet hoe die vertaling van K. Chukovsky verskil van die vertaling van N. Daruzes. Almal was eensgesind dat Chukovsky se vertaling snaakser was. Op skool het almal na die biblioteek gegaan en Uncle Tom's Cabin deur die dapper Harriet Beecher Stowe gelees. Elkeen van ons het die kultusfilm "Gold McKenna" 10 keer besoek. Die dapper Goiko Mitic het 'n hele epos van die konfrontasie tussen die Indiane en die verraderlike Amerikaanse kolonialiste voor ons ontvou. Theodore Dreiser met sy romans in intekening was in baie woonstelle, en sy roman "The Financier" was 'n skok vir 'n hele generasie.

Nikolay Bogdanov-Belsky. Kenners van boeke (Onderrig-lig). Vroeë 1920's

Jack London was ons afgod, 'n simbool van moed, eer, moed en manlike betroubaarheid. In sy jeug is O. Henry by hulle gevoeg met sy stories. Uit al hierdie belese bundel is 'n kollektiewe beeld van 'n ver land met 'n interessante geskiedenis en 'n gewaagde, alhoewel 'n bietjie vreemde, maar simpatieke volk gevorm. Ons het Amerika uit romans en flieks geken, was mal daaroor en, soos dit vir ons gelyk het, het dit beter verstaan as die Amerikaners self.

Aangesien dit in die Sowjetunie vervelig was, het ons, behalwe om boeke te lees en bioskoop toe te gaan, teaters toe gegaan. Dit was 'n reis na die tempel van kultuur. Mense het die beste pakke en rokke gedra, wat hulle veral vir sulke uitstappies versorg het, in die winter het niemand met winterskoene na die ouditorium gegaan nie - almal het vervangbare skoene saamgebring en skoene in die klerekas omgeruil. Jasse en stewels het in die saal gebly, en mense wat skoene aangetrek het, het teaterverkykers en programme saam met nommers ontvang. Hulle stap geleidelik in die voorportaal, wag vir die tweede klok en gaan stadig hul plekke in. Die ligte het uitgegaan, die derde klok het gelui, applous het gelui en die gordyn het oopgegaan. Die wonderwerk het reg voor ons oë begin plaasvind.

Evert Shinn. Wit ballet

Tydens die pouse het niemand halsoorkop die buffet ingevlieg nie – dit was skandelik. Hulle gaan immers nie teater toe nie. Eers het almal 'n bietjie op hul plekke getwaal, rustig gesels, toe gaan hulle asof om op te warm, en net toe, asof toevallig, beland hulle in die buffet. Terwyl hulle in die tou staan, was hulle uiters beleefd en geduldig. Ons was haastig om klaar te maak wat ons gekoop het voor die derde klok, en kyk verleë na die bediendes, as hulle nie tyd het nie. Niemand het kos saamgeneem saal toe nie, hulle het verkies om dit halfgeëet te los, maar nie om te kou en in die saal te strooi nie. Dit was’n skande onder teatergangers.

Na die vertoning het almal tou in die klerekas gestaan en baie kultureel gewag dat almal bedien word. Hulle het rustig versprei, gesels en die toneelspel bespreek. Dit was die geval in alle stede, van hoofstede tot provinsies. Die kostuums kon eenvoudiger gewees het, maar alles anders is onveranderd.

Ons is gewoond daaraan dat daar altyd’n wonderwerk op die verhoog gebeur. Of dit nou 'n opvoering, 'n operette, 'n opera of 'n konsert is, die ritueel om 'n kultuursentrum te besoek was nog altyd dieselfde. Dit het van kleins af op een of ander manier die bloedstroom binnegekom en niemand verras nie. Ons was 'n bietjie skaam oor ons swak klere en het geglo in die Weste is alles seker soos dit moet wees - tuxedos, lang rokke, die wonder van kontak met kuns - alles is soos dit moet wees.

Selfs as studente, toe ons daarin geslaag het om tussen sessies na 'n konsert by die konservatorium te ontsnap, het ons rustig na ons eenvoudige klerekas gekyk. Ek onthou dat hy in die laat tagtigerjare, in die klein saaltjie van die Saratov-konservatorium, 'n klein voordrag gegee het, begelei deur 'n begeleier, wat op die klavier begelei het, een of ander senior student. 'n Korter as die gemiddelde seun het in 'n bruinerige pak met moue 'n maat langer in die gang gestaan en met 'n ver blik rondgedwaal. Shabby stewels en 'n effens deurmekaar haarstyl het die voorkoms voltooi.

Edgar Degas. Opera Orkes. 1868-1869

Konservatoriumstudente, hul vriende van naburige universiteite, onderwysers, soveel amateurs het in die saal bymekaargekom. Verdi aangekondig is. Die begeleier het die eerste akkoorde geneem, en die seun staan op sy tone en maak sy bors reguit. Eers het die sappige bariton net in die ore gegooi, soos die gedruis van die branders gegroei, en toe die ou die forte vat, het ons, die gehoor, vir 'n oomblik, oortromme.

Toe die ou bietjie stiller begin sing, sit sy ore af. Dit het verskeie kere tydens die konsert gebeur. En mense het hierop gereageer as iets bekend en behoorlik. Die middelmatige het nie daar gestudeer nie. Daar was nie minder gekultiveerde mense in die saal nie. Dit was nie Moskou nie, dit was Saratov. Nie 'n provinsie nie, maar ook nie 'n sentrum nie. Iets tussenin. Die gewone, gebruiklike praktyk van die Sowjet-kultuur is na die massas oorgedra. En die massas, moet ek sê, is gekenmerk deur hul vermoë om kultuur te verstaan en baie ernstige fynproewers daarvan te wees.

Soms het ernstige musikante na my kusdorpie gekom, en die saal was altyd vol. Wat uit die orkesput geklink het, was honderd keer wonderliker as wat uit die stereoluidsprekers by die huis gekom het. En elke keer was daar lang dankbare applous en altyd blomme. 'n See van blomme. Op een of ander manier het die gehoor hulle vooruit gebring en tot aan die einde van die konsert of optrede gestoor.

En toe beland ek eendag in die laat negentigerjare vir twee weke in Amerika. In New York is ons die Trump-sentrum gewys - 'n verbasend pronkerige en spoggerige winkelsentrum, versier met goud en verkoop stinkende parfuum, Chinese sakke, T-hemde met kortbroeke en aandrokkies wat herinner aan goedkoop vrouekombinasies met flenterde stertvere van sommige volstruise wat daarin geslaag het om in te haal. Dit was New York. Ek sweer die C&A winkelsentrum in klein Duitse Solingen is honderd keer beter.

New York uitsig

Ons is die Twin Towers van die Internasionale Handelsentrum gewys, toe nog ongedeerd, met 'n hoëspoedhysbak na die boonste verdiepings geneem en New York uit 'n voëlvlug - of 'n vliegtuigvlug, soos dit later geblyk het, gewys. Ons is na Wall Street geneem na die New Yorkse aandelebeurs, wat die finansiële sentrum van die wêreld en ou banke wys, wat net aandeelhouers kon word deur te bewys dat jy jou eerste miljoen dollar gemaak het voor die Eerste Wêreldoorlog. Selfs Broadway en Brighton Beach is vir ons 'n smaak en kleur gegee.

Deur die reis kon ek nie help om diep teleurgesteld te voel nie. Dit was nie die Amerika waarvan ek gedroom het nie. New York verloor hopeloos teen Frankfurt, Washington teen Keulen en selfs Bonn, Los Angeles teen Berlyn. Las Vegas was bedags soos Krasnodar op pad uit die stad, en San Diego was swakker as Sochi. Ek het steeds nie verstaan hoekom die Amerikaanse ambassade in Moskou van my soveel sertifikate van eiendom geëis het, wat waarborg dat ek nie daar sou bly en asiel soek nie. Hulle het duidelik die waarde van hul land oorskat.

Maar New York het die saak beëindig. November, aand, koue wind van die Atlantiese Oseaan, iets wat motreën, maar die groep is na Rockefeller-sentrum gebring. Voordat ons die Empire States-gebou wys. Dit is iets soos die Amerikaanse Eiffeltoring. En Rockefeller Centre is iets soos hul Bolsjoi-teater. Ek het moeg geword vir kos en kulturele kitskos, en ek het nou besluit om my siel te rus en in die omgewing van hoë kultuur te duik. Boonop het die program 'n gekombineerde konsert met fragmente uit Tsjaikofski, Verdi en ander wêreldklassieke ingesluit. Ek het trots gevoel op Tsjaikofski – hulle sê, ken ons s’n! As ek maar net geweet het wat op my wag…

Eerstens was daar geen klerekas nie. Almal het in buiteklere die saal binnegegaan. Mense in jasse, straatbaadjies en reënjasse het om my gesit. Dit was die eerste skok wat ek op Amerikaanse bodem ervaar het. Die tweede skok het dadelik gevolg – hulle het almal springmielies geëet uit groot sakke wat hulle in hul skoot gehou het. Dit het die hele opvoering geduur, wat hulle die klugwoord "show" noem. Maar dit was net die begin.

Meal'n'Real

Rockefeller Center is trots daarop om 9 stadiums te hê wat mekaar gly en vervang. So groot soos 'n sokkerveld. Die Amerikaners het Tsjaikofski op’n taamlik vreemde manier gewys – die ballet The Nutcracker is op ys vertoon. Dit is nie skrikwekkend nie, maar wanneer 50 mense gelyktydig daar skaats, is dit moeilik om ontslae te raak van die begeerte om "Puck, puck!" te skree.

Maar die apoteose het gebeur op 'n uittreksel uit Verdi se opera Aida. Toe die toneel verander is, het sowat 200 mense in oosterse klere daarheen gekom, hulle het regte vure aangesteek, 'n trop lewende perde uitgebring, 'n trop kamele, ek praat nie van donkies en die res van die dierewêreld nie. Toeskouers wat springmielies om my kou in winter-buiteklere met opgedraaide krae in 'n donker, koue saal het die werk klaargemaak. Ek het in 1920 gevoel, my bevind te midde van verwoesting en die Burgeroorlog by die uitvoering van Kulturele Verligting vir die plattelandse massas.

Eerlik, uit so 'n interpretasie van die wêreldklassieke het ek nie net die gawe van Russiese spraak verloor nie, maar het ook opgehou om te verstaan wat op die verhoog gebeur. Maar dit was nie vir die Amerikaners belangrik nie! Die omvang van die vertoning is vir hulle belangrik. Die Amerikaners het probeer om hul omvang te onderdruk en te verbaas – dit is blykbaar hoe hulle kultuur verstaan as hulle dit nie van Russiese onderwysers leer nie. Slegs in Amerika kon Vanessa Mae verskyn en voortspeel elektronies (!) viool, begelei deur perkussie-instrumente, geritmiseerde klassieke gereël vir makliker begrip vir diegene wat in Amerika hulself as 'n kulturele laag beskou. Vivaldi se The Four Seasons begelei met’n trom – ek dink selfs in die hel kon die komponis hom nie so iets voorstel nie. Amerika en kultuur is onversoenbare konsepte, soos genialiteit en skurkheid.

Toe ek van Amerika af gevlieg het, het ek besef dat ek nie net so gou moontlik by die huis wil kom nie, maar ook dat ek nooit weer na hierdie land sal vlieg nie, maak nie saak hoe hulle my hierheen lok nie. Amerika het vir altyd vir my gesterf as 'n land wat ek respekteer en wil sien. Daardie Amerika, wat ek uit boeke geleer het, bestaan nie in die wêreld nie. Die een wat bestaan is vir my walglik en nie interessant nie.

Amerikaanse plakkaat. Dis die lewe!

Daar is geen manier dat ek weer die drumpel van die Amerikaanse ambassade sal oorsteek nie. Al verduidelik hulle vir my dat daar normale teaters en normale toeskouers is in die vorm waarin ons gewoond is om hulle by die huis te sien. En jy hoef my nie van onbeskaafde Rusland en die gekultiveerde Weste te vertel nie. Ná die Rockefeller-sentrum het ek gevoel ek is in baie geld gegooi en op’n paal gerol, met teer gesmeer en in vere gerol.

Dit is nuttig om Amerika te besoek, aangesien daar geen beter middel vir mites is nie. Maar hierdie medisyne werk net in een geval - as jy self besmet is met die basil van die kultuur. As jy "tabula ras" in hierdie verband is - 'n leë bord waarop jy enige iets kan skryf, dan kan jy veilig soontoe gaan - jy sal nie die verskil voel nie. Kulturele dissonansie sal nie ontstaan as gevolg van die afwesigheid van jou in die kulturele ruimte nie.

Tsjaikofski se weldoener Nadezhda von Meck het eenkeer vir die jong aspirant-Franse komponis Claude Debussy gesê as hy ernstig musiek wil leer, moet hy na Rusland gaan en beslis die werk van Russiese komponiste daar leer ken. Tchaikovsky, Mussorgsky, Glinka, Borodin, Rimsky-Korsakov - in die algemeen die hele "magtige handvol". Sonder kennis van hierdie musiek kan daar geen sprake wees van die vorming van Debussy as 'n ernstige musikant nie.

Debussy het von Meck se raad gevolg en na Rusland gegaan. Hy het 'n baie ernstige invloed van die Russiese musiekkultuur ervaar. Alhoewel, ek moet sê dat Tsjaikofski nie Debussy se impressionisme verstaan het nie, aangesien hy 'n aanhanger van klassisisme was. Maar sonder Russiese invloed sou die Europese kultuur nie ontstaan het nie, veral sonder S. Diaghilev se Russiese seisoene in Parys, wat ons kulturele erfenis vir vertoon in die Weste uitgeneem het.

Debussy speel die opera Boris Godunov deur Mussorgsky in die Salon van Ernest Chausson. 1893

Om daarna die Russiese gehoor te verstom met’n trop perde en kamele op die verhoog pleks van sang en vertolking van die libretto in Verdi se opera – moet jy erken dat dit op een of ander manier nie net swak is nie – dit is oor die algemeen in die verkeerde rigting. As ek kamele wil sien, sal ek sirkus of dieretuin toe gaan. Ek het nie opera hiervoor nodig nie. Maar Amerikaners is so gelukkig soos kinders.

Weliswaar het 'n hele generasie "Pepsi" al in ons land grootgeword, wat die woord "opera" gehoor het, maar nie mooi verstaan waaroor dit gaan nie. Hulle is nie bang om in Amerika te wees nie, hulle sal nie die verskil voel nie. Maar vir diegene wat hierdie verskynsel nie net ken nie, maar ook persoonlik ken, raai ek jou aan om nooit na Amerika te gaan vir kulturele geleenthede nie, as jy nie met simpatie vir hierdie land wil deel nie, waarskynlik in iets wonderliks, net vir nou. nog nie verstaan wat dit is nie.

Kontak met Pushkin maak vir altyd moderne Amerika vir jou toe. Een reis na die Tchaikovsky-konsert sal jou ongelukkig maak terwyl jy na hierdie land reis. Penetrasie in "Oorlog en Vrede" deur Tolstoi sal dit vir jou onmoontlik maak om in beginsel na die Weste te emigreer. Jy sal nooit weer daar tuis wees nie. Selfs al is die yskas daar sal jy vol plaaslike worsies wees. Maar jy sal nie beskerm word teen die Russiese eksistensiële diepte daar nie. Perde en kamele op die verhoog van die opera sal nie toegelaat word nie.