Van stad tot land: 'n heel nuwe lewe

2024 Outeur: Seth Attwood | [email protected]. Laas verander: 2023-12-16 15:56

Toe ontmoet ek my vrou - Irina. 'n Seun is gebore, toe 'n tweede. Dae gevolg deur dae wat selde van mekaar verskil het.

Ek het 'n interessante werk gekry, daarin gedelf en sukses behaal. En op die drumpel van nog 'n bevordering het ek gesien wat voorlê. Loopbaan, aftrede en oudag. Soos almal in die omgewing. Soos my ouers.

Ek het probeer om hierdie gevoel van hopeloosheid te ontsnap deur van werk te verander. Soms het hy vir twee gelyk gewerk. My planne is lank gelede geformuleer: om 'n woonstel te koop, meer geld te verdien, dan 'n groter woonstel te koop …

En in die somer het ek vir twee weke op kajak-uitstappies of na 'n visvangkamp gegaan. Ek het deesdae gelukkig gelewe, die res van die jaar gewag: "Die somer sal kom, ek sal na die natuur gaan." Van kleintyd af 'n bekende program: "as jy skool toe gaan, dan …", "wanneer jy klaar is met skool, dan …" Tot dan, doen soos vir jou gesê word.

Ek het na 'n stadswoonstel gekom met 'n gevoel van melancholie: ek het al die voetstukke herstel, die asblik uitgegooi …

Eenkeer het my vrou gevra:

- Voel jy iewers goed?

- Ja, - het ek geantwoord, - twee weke per jaar, in die natuur.

- Hoekom bly jy dan in die stad?

En ek het verstaan: ek moes weg. Aangesien my verdienste met die stad verband hou, het ek nie ver durf gaan nie. Maar, net vir ingeval, hy het webontwerp 'n bietjie bemeester en begin geld maak hiermee.

Ons het 'n huis gesoek. In die voorstede het ons nie gehou nie: die stadsterreine het naby gebrand, die naburige heinings het direk teen die vensters van die huise wat aan ons aangebied is, gedruk. Maar ek was net bang om daaraan te dink om verder te gaan as wat die stadsminibus ry.

En toe kom kuier ons eendag by vriende – in’n verre wildernis, 80 km van die stad af. Hulle het in 'n groot dorpie gewoon tussen die heuwels en die rivier. Dit was baie interessant daar. Ek het eenkeer besef dat ek elke naweek 'n verskoning probeer vind om nie 'n huis in die voorstede te gaan soek nie, maar om by vriende in 'n verafgeleë dorpie te kuier.

Dis baie mooi daar. Wye Don, waaroor die heuwels styg. Groot appelboorde en 'n elswoud wat verder as die boord strek. Ek het My plek gesoek. En eendag het ek besef dat ek hier wil woon.

In die lente het ons al ons goed bymekaargemaak en na hierdie dorpie getrek, na die gastehuis van vriende. Dit was 'n ou riethuis - sonder 'n fondasie staan houtpilare reg op die grond, riete is tussen die pilare vasgewerk, en dit alles is met klei besmeer. En ons het begin om die dorpslewe te bemeester en 'n huis te soek om te koop.

Die stedelike gevoel dat net ouderdom voorlê, is vervang met 'n opwinding: “Alles begin net!”. Ons het gevestig, gewoond geraak daaraan dat jy deur die vensters die lug en gras kan sien, daar is stilte en heerlike lug rondom. Geld verdien deur die internet. Drome wat onmoontlik was in die stad was besig om waar te word. My vrou het altyd daarvan gedroom om 'n perd te hê. En ons het 'n eenjarige Orlov-drawer. Ek wou 'n groot hond hê en het 'n alabai gekoop. Die seuns (in daardie tyd was hulle twee en vyf) het van die oggend tot die aand die heuwels op en af gehardloop en hutte in al die omliggende ruigtes gebou.

En al hierdie tyd het ons bly soek na 'n huis. Hulle wou eers baie naby aan vriende vestig. Die idee van gesamentlike projekte en gemeenskaplike ruimte was in die lug. Maar toe besef ek: Ek het nie 'n gemeenskaplike land nodig nie, maar my grond, waar ek die Meester kan wees.

Gevolglik het ons 'n houthuisie heel aan die buitewyke gekry, met 'n groentetuin wat tot in die woud strek, met 'n uitstekende hooiskuur, met 'n stal en 'n yslike ou tuin. Ons het ooreengekom op 'n ooreenkoms en … daaroor nagedink.

'n Verre droom het gedreig om 'n werklikheid te word.’n Skrikwekkende “vir altyd” het op die horison gedoem. Ons het gewonder of ons die regte keuse gemaak het. Ons jong perd het deesdae een aand in die weivelde weggehardloop, in die vloedvlakte van die rivier in. Ek het haar soos gewoonlik gaan vang. My vrou het 'n fiets geneem en ons om die pad gevolg. Ek het die perd op die wal ingehaal, dit het vir my gestaan en wag. Ek vat haar aan die toom en stap huis toe. Na 'n rukkie het Irina by ons aangesluit. Ons het deur die wei gestap, voor ons lê die hele dorpie, daaragter die heuwels. Daar naby, sowat twintig meter verder, het twee ooievaars op die wei geland.’n Blinde reën het gereën, daar was twee reënboë in die lug, en’n ligstraal het deur die wolke op ons toekomstige huis geval. Hierdie plek het vir ons geglimlag. En ons was bly dat ons gebly het.

Ek woon al amper twee jaar in die dorp. Nuwe gesinne trek voortdurend hierheen, en ek kommunikeer met hulle. Saam maak ons ons huise reg, maak karre reg en sny die gras. Ek is mal daaroor dat ek baie tyd by die huis spandeer. Wanneer ek my vriende of ouers wil sien, klim ek in die kar en ry stad toe. En by die huis en in die tuin is daar altyd iets om in die hande te sit. Hier word my manlike besorgdheid oor die familie uitgedruk in eenvoudige en konkrete dade. Dit gaan nie net oor geld maak nie. Ek het weer begin om massering en beensetting te beoefen, wat ek in die stad laat vaar het. Ek maak ook vir ons eenvoudige meubels, sorg vir die tuin en die perde. Die huis is geleidelik verbeter, en nou is ons lewe selfs beter as in die stad. Ek sien hoe my optrede die lewe van my gesin verander, en hieruit verander ek myself. En ek het die geleentheid om te stop, te dink, na die wolke in die lug te kyk. Of vat my hond en vertrek om alleen met die hele wêreld te dwaal. En dan kom ek terug na besigheid. Ek dink as ek in die stad gebly het, sou ek nog baie jare lank nie die vlak van bewustheid bereik het wat hier verskyn het nie.

As ek nou van hier af kyk hoe my besorgdheid oor my gesin in die stad gelyk het, het ek eenvoudige siniese woorde. Ek het afbetaal met geld van my geliefdes. Ek het hulle betaal om nie by hulle te wees nie. En hy het sy lewe saam met kandidate vir adjunkte deurgebring, met kliënte, kunstenaars, kontrakteurs, maar nie saam met sy familie nie. Ek het by die huis gekom om te eet, te slaap, en meer dikwels as nie was my gedagte: "Los my uit, ek is moeg, ek het geld gemaak." Dit was die patroon wat my seuns gesien het. Ek onthou van kleins af die ouerformule: as die yskas vol is, dan word niks anders van die pa vereis nie.

In die stad het ek maskers verander: "spesialis", "familie man", "vriend op vakansie" … Soos al die mans rondom. Op die dorp aangekom, het ek nie skielik anders geword nie. Dit is net dat maskers hier nutteloos is. Hier tree ek op verskillende maniere in verskillende situasies op, maar dit is altyd ek.

En nou sal ek hierdie lyne byvoeg, ons sal die saals neem en saam met my vrou te perd na die appelboord ry, en dan na die bos, en verder na die heuwels …

Alexander Fin